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Per vedere una citta non basta

tenere gli occhi aperti. Occore per
prima cosa scartare tutto cio che
impedisce di vederla, tutte leidee
ricevute, leimmagini precostituite
che continuano a ingombrare il campo
visivo e la capacita di comprendere.

Um eine Stadt zu sehen, reicht es

nicht, die Augen offen zu halten.

Das erste, was wir tun miissen, ist, alles
zu verwerfen, was uns daran hindert,
sie zu sehen, alle empfangenen Ideen,
die vorgefassten Bilder, die ununter-
brochen unser Sichtfeld verstellen und
unsere Wahrnehmung verstopfen.

Italo Calvino, Gli déi della citta (1975),
in Una pietra sopra, Einaudi, Torino 1980
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Zimmer, Morgen

Wasistdortdrauflen?
Was bedeutet dieses Rauschen?

Esistder Regen. Der Verkehr. Der Larm der Stadt.
Daistnoch etwas anderes.

Dasist der Lobgesang auf diese Stadt, aufihre
Menschen, auf den Himmel dariiber.

Aber heute ist der Himmel grau und schwer.
Wen kiimmert das. Der Lobgesang geht weiter.
Eristin Biicher geschrieben, in Steine geritzt,
erklingtin Gesangen.

Soll der Film hier beginnen?

Er hat schon begonnen.






StralBe, Tag

Esscheint geregnet zu haben.

Eshat nicht geregnet. Es ist nur der Asphalt,
der schimmert.

Isteswindig? Istes kalt?
Rom ist sehr nah am Meer.

Solange es diese Stadt gibt, kommen Menschen
hierher. Sie suchen etwas.

Ja.

Irgendwo schliellich ist die Stadt zu Ende.
Vielleicht.

Gefalltes dir hier?

Es gefallt mir, es gefallt mir nicht.

Gibtes einen anderen Ort?

Ja.Esgibteinen anderen Ort. Dort gehe ich mit

meinem Hund spazieren. Auch wenn ich keinen
Hund habe. Esist kithl und ich werde erwartet.



Am Hintereingang des Palazzo Massimo schlafen
Menschen. Einige liegen in Schlafsacken, andere

auf Pappe, haben die Augen gedffnet und schauen in
den Nachthimmel. Esist der dreizehnte Februar 2024.
Wir besteigen ein Taxi. Ich bitte den Taxifahrer,
langsamer zu fahren. Eine seltsame Unruhe ist

in mir. Ich drehe mich um und sehe durch das
Riickfenster ein letztes Bild: die Chiesa Santa

Maria Immacolata.

Und dann?

Noch ein letztes Bild: Piazza della Repubblica,

es gab einen Unfall. Zwei Autos sind zusammen-
gestollen, zwei Kleinwagen, beide sind weil3.
Niemand ist verletzt. Die Fahrer stehen schweigend
beieinander, rauchen und betrachten ihre zerstorten
Autos. Irgendwann geht der eine nach links und

der andere nach rechts. Sie werden nicht anhalten,
sie werden sich nicht umschauen.

Wohin werden sie gehen?
Ich weild es nicht.
Dasist das letzte Bild?

Es gibt kein letztes Bild.



Museum, Abend

Eine marmorne Biiste, ein Mann, der vor zweitausend
Jahren gelebt hat. Er sieht mich nicht an. Wo schaut
er hin?

Er denkt iiber das Abendessen nach.
Dieser Gedanke ist in seinem Kopf zu Stein geworden.

Was denkt dieser Kopf?

Er denkt iiber die morgige Aufsichtsratssitzung nach.
Er fragt sich, ob die Fusion sinnvoll ist.

Mochtest du seine Wange beriihren?

Nein, ich fiirchte, sie konnte warm sein wie Haut.
Esist Stein.

Was denkt diese Frau?

Thre Gedanken sind leicht zu lesen: Mein Haus stand
in einem ruhigen Viertel. Von meinem Salon aus sah
ich die Stadt an steil aufragende Felsen geschmiegt.

Ich sah Sykomoren und Palmen und die Tage vergin-
gen einer wie der andere. Meine Gesundheit gab mir




keinen Grund zur Besorgnis. Im Sommer schlossich
alle Fenster und Laden vor der gnadenlos sengenden
Sonne. Ein Vorfall hat mich allerdings ernstlich be-
troffen gemacht: Ein Zauberkiinstler kam in unsere
Gegend. Ich begegnete ihm an einer Badestelle, die
nur ich aufzusuchen pflegte. Er stand vor mir und
sagte: Siebzehn. Ich war verwirrt, was meinte er?

Und diese?

Sie denkt an das Bauernhaus, in dem sie ihre Kind-
heit verbracht hat. Sie ist sentimental. Sie hat Angst,
dass die alte Ordnung zerfallt. Sie hat Angst vor
Unordnung.

Welche alte Ordnung?

Gibt es nichtimmer eine alte Ordnung,
deren Zerfall wir fiirchten?

Beim Anblick dieser Skulptur denke ich an deinen
Korper, an unsere Korper, die sich vielleicht nie be-
rihrthaben. Die sich vielleicht niemals beriihren
werden. Es sind Korper, die einmal jung waren und
jetzt miide sind.



Aber dieser altert nicht. Man konnte einen

Arm abschlagen, die Nase. Was umgeben von
Marmorsplittern tibrig bliebe, wiirde immer seine
Kraft behalten, seine Spannung.

Wenn du das sagst, denke ich an zerstorte Korper
im Krieg. Was denkt diese Frau?

Wahrend ihr Abbild in Marmor gehauen wurde,
konnte sie in die Zukunft sehen. Sie sah zweitausend
Jahre voraus. Bis heute. Bis zu dem Moment, da wir
vor ihr stehen. Sie sah Bilder von Mord, Folter und
Vergewaltigung. Bilder von religioser Inbrunst. Bil-
der von fetten Wiirdentragern, die sich umringt von
Frauen mit entblof3ten Briisten darstellen lieRen.

Eswar die Zukunft, sie konnte nichts dagegen tun.

Esistdie Vergangenheit. Konnen wir etwas tun?
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ILDIALOGO
E FATTO?
QUASI.

Marguerite Duras:
Il dialogo di Roma.
ltalia 1982, 62 min
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