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Die kurze Geschichte darüber, wie ich im Studio 9 eines Tages 
der seltsam anmutenden Idee verfiel, in meinem kleinen, hinteren Schreib
eckchen eine traurigschaurigschöne Ballade über die Liebe an sich und 
die das Liebesgefühl störende Genügsamkeit zu verfassen, gleichzeitig aber 
auch darüber, warum der herausspringende lange Leidenstext hernach auch 
noch gemeinschaftlich mit der Künstlerin Andrea Freiberg und der in ihrem 
Sein und Tun sicheren Julia Trolp als grandioser Erzählerin der stellenweise 
lachhaften Liebesangelegenheit zu einer Aufführung reifte und, durch mei
ne Person höchstselbst angereichert, als Bürgersteigklamauk dargebracht 
werden konnte, worin ich mich als eine wohlweislich ausgewählte, jedoch 
eher komische denn einfühlsam zu heißende Figur zeigte, in eine gar über
triebene, meinen gesamten Leib tarnende, ulkige Verkleidung gesteckt, mit 
schier unglaublich lachhaftem Zubehör ausgestattet, welches vorrangig in 
den römischen Straßen entdeckt und von der freibergischen Andrea dortens 
aufgelesen und mutwillig bis provozierend absichtsvoll eingebracht worden 
ist, woraufhin das anfangs hochherzige Spiel dann zum tollen Spektakel 
ausuferte, und wieso darüber hinaus dem Ganzen auch noch unbedingt  
zwei königsblaue Skulpturen für das bunt zusammengewürfelte  Publikum 
beigestellt werden mussten, die, wie nebenbei zu erfahren war, als Beigabe 
für äußerst befähigt empfunden wurden, das Gehör und Aufnahmever
mögen der Anwesenden unterschwellig positiv zu beeinflussen und im 
 llerbesten Theatergeiste dem Makabren einen wohlfeilschönen Dienst 
 erwiesen haben.

Sie war hochgewachsen und betagt, die ranke, schlanke, zähe 
 Zeder. Es sah sie an ihrem Platz ein jeder. Sie stand einzigartig 
allein für sich und die Villa Massimo. Ein weithin sichtbares Zei
chen. Es gab sie schon von üppiger Gestalt und im besten Wuchs 
bevor das Gelände von einer Mauer eingegrenzt wurde. Man zog 
um ihren festen Stamm einen hohen, stolzen Bogen, richtete ei
nen gigantischen halben Blumentopf für sie her. Nun war die alte 
Dame innerlich morsch geworden. Der Blitzeinschlag, das alte 
Leiden, kam hinzu. Ihre gebrechlichen Äste standen ab wie bei 
Kormoranen die Flügel zum Trocknen erhoben sind. Manch einer 
brach und fiel krachend zu Boden. Sie verlor so manche Schmuck
nadel, drohte umzukippen und Schaden anzurichten, gar Men
schenleben zu fordern. Man musste sie also schweren Herzens 
fällen. Gewiss doch, ja! Was für ein herrliches Riesenaufgebot die 
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große FällAktion. Einem Staatsakt gleich mit Straßenvollsper
rung, Großkränen, Spezialkräften, allerlei Schaulustigen und 
Fotografen. Niemanden hielt es in seinem Studio, alle waren wir 
auf den Beinen, wohnten der kühnen Abtakelei bei. Von ihrer 
höchsten Spitze her wurde die alte Dame Ast für Ast aus ihrem 
Nadelmantel geschält, der splitternackte Stamm zum Ende hin 
stückweise in stattliche Wirbelstämme zerlegt. Zwei der feinsten 
Filetstücke der zerlegten guten alten Zeder bekam die Künst lerin 
Andrea Freiberg wunschgerecht hinter das Studio 9  geliefert, 
welche sich augenblicklich in die nötigen Vorbereitungsarbeiten 
stürzte, die darin bestanden, die dicken Stämme von ihrer Rinde 
zu befreien. Ein ganzer Berg aus einzeln herausgeschlagenen 
Schuppen lag um die enthäuteten Stelen herum. Allein der Duft 
nach Zeder in der Luft bleibt betörend und unvergesslich.  
Von meinem Schreibtisch aus habe ich noch vor Augen, wie die 
zwei nackten Stämme schließlich, jeweils mit einer schweren 
Eisen platte versehen, von den kräftigen Männern des Hauses 
auf gestellt worden sind. 

Ins Hirn fest eingebrannt hat sich uns allen das Wort Bergamo. 
Das Volk, das viele Abende zuvor noch Lieder sang und sich von Balkon zu 
Balkon gegenseitig erfreute, Mut und Dank zusprach und Beifall für die 
Lebens retter und ihre unermüdlichen Helfershelfer klatschte, verstummte. 
Bergamo hieß das Schreckenswort und wurde Synonym für unfassbares 
Entsetzen. Aus Mitgefühl für Bergamo verbot es sich für die Künstlerin 
mit ihrer Kettensäge, in einer langen, über einen Tag dauernden Busfahrt
odyssee eigens aus Deutschland nach Rom geholt, in die allen auferlegte 
Stille hinein durchzustarten. Es folgten dem einen Tag viele weitere Tage, 
angefüllt von einer unheimlichen Ruhe. Die Stille zog ein langes, ungeduldi
ges Warten nach sich. Es sah nicht gut aus für den Beginn der  Sägearbeiten. 
Doch rückte der Startschuss nahe, als eines schönen Tages ein Trupp 
Erdarbeiter ankündigt wurde, von dem es hieß, er werde geräuschvoll zu 
Werke gehen. Ausgrabungen seien zu tätigen. Rohre wären zu verlegen, 
dass der Garten über seine gesamte Fläche hinweg weiter bewässert wer
den könne. Störender Maschinenlärm, ließ man seine Stipendiaten wis
sen, sei auf dem Gelände leider nicht zu verhindern. Und ich weiß noch, 
wie mich nach dem aufgezwungenen Schweigen umher der frische freie 
Motoren lärm erfreute. Ich nahm ihn wie das laute, erste Lebenszeichen 

 eines  Neugeborenen.  Andrea bekam zeitgleich die Erlaubnis, mit ihren 
Zaubersägen los zulegen. Die Rohrverleger verschwanden nach getaner 
Arbeit wieder. Andrea sägte munter weiter. So störend laut wie bange 
befürchtet wäre ihre Sägerei gar nicht, sagten die Bewohner. Und also 
war die Ruhestörung wohl gelitten. Aus den nackten Stämmen wurden 
Schnitt für Schnitt schöne Skulpturen. Die herausgetrennten Stücke 
wurden ein gesammelt und zum Grill geschafft, wo sie dann viele Male 
für herrliches Feuer, Wohlgeruch, gebratene Fische, Fleisch teile und 
heiße Ananas sorgten. Mir schien, satt und selig gestimmt, als blickten 
die Stelen, zu denen ich sah, freundlich zu mir und den am großen Tisch 
Sitzenden zurück. Tische sahen sie, zu einer großen Tafel zusammen
gerückt, mit Speisen und Wein überladen, und mir war, als verstünden 
sie unsere  Reden und Scherze, als liebten sie  unser Lachen, unseren 
Gesang. In wohlmeinender Atmosphäre rundum behütet, nahmen wir 
sie wie Unseres gleichen in die Gemeinschaft auf. Und bewunderten sie 
erst recht, als sie des tollen Tages dann, von ihrer Schöpferin blau an
gestrichen, beide so unergründlich klug und erhaben dastanden. Ganz 
wie zu zwei Säulen komprimiertes Ozean wasser wirkten sie. Wasser aus 
reinster Tiefe gezogen und in den Garten der Villa gebracht. Dass ich 
die blauen Schönen nur an sehen musste, schon blühten ungewohnte 
Verse von selbst in meinem Kopf. Einzelne Worte zuerst, lose und ohne 
Zusammen hang von mir nebenbei auf Papierfetzen gekritzelt. Und die 
Worte wurden zarte, erste Zeilen, von mir wie hilflose Sprösslinge auf 
weiße Schreibblätter versammelt, bevor ich sie dann, in einer wilden 
Nacht, alle zusammengebracht und zu einer Ballade veredelt habe. In 
blauen Buchstaben geschrieben sah ich sie von  Beginn an auf großen 
Transparenten. Wie die Stelen in einzelne Segmente gelegt Stapeln gli
chen, so sollten sich meine Verszeilen auch wie Stufen zu einem Schrift
bild übereinander legen. Ich sah meine Ballade in diesem Traum in 
 italienischer Übersetzung auf langen Stoffplanen rechts und links neben 
dem Haupttor am Eingang zur Villa angebracht. Sie würde die Vorbei
huschenden kurz aufhalten und zu ihnen sprechen. Sie würde ihnen von 
einer unerfüllt gebliebenen Liebe in den Zeiten von Vorsicht und Abkehr 
singen. Und auf die Tränen derjenigen zeigen, die da geliebt werden 
will und der Angehimmelte will es einfach nicht begreifen. In Zeiten, 
in  denen für Herz und Seele im Sehnen und Tun auf Abstand verwiesen 
wird. In böser Distanz zueinander verharrend, kann die Liebe nur elen
dig verkümmern. Ich wollte zur Ballade das passende Spiel liefern.
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Dass die Künstler der Villa sich dann nach außen hin 
 orientierten, sich vor den hohen Mauern zu präsentieren suchten 
und auf die Leute zukommen wollten, kam mir sehr entgegen. 
Wenn die Besucher nicht mehr auf das Gelände und in die Studios 
der Villa hinein durften, so wollte ich mich mit einer Aufführung, 
einem echten Straßenspektakel und lustigem Spiel, zu ihnen  
hin unter sie mischen. Die beiden blauen Zedernstelen gehörten 
für mich unbedingt dazu. Und also wurden sie sicher vertäut auf 
den kleinen Transporter gehievt, von ihren Flecken fort vors Tor 
der Villa gefahren und in die Öffentlichkeit gestellt. Dort standen 
sie dann, exakt im verordneten Abstand von einem Meter und 
fünfzig Zentimetern zum Bürgersteig quer gerichtet, ein paar 
Wochen vor der großen Balladenschau. Wer über die Straße zur 
anderen Seite gehen wollte, musste an ihnen vorbei. Wer sich trau
te, ging mutig oder selbstverständlich zwischen ihnen durch, wie 
an zwei blauen Touristen, Wächtern, Polizisten vorbei, oder als 
inter essierter Betrachter um sie herum auf meine Ballade zu, die in 
italienischer Sprache, auf zwei längliche Transparente gedruckt, 
zu lesen war. Und als wir dann genügend auswendig gelernt und 
die Handlungsabläufe etliche Male im Studio und dem leeren, 
verwaisten Veranstaltungssaal im Hauptgebäude durchgespielt 
 hatten, führten wir das traurige Spiel für unser hochverehrtes 
Publi kum auf. Die deutsche und die italienische Fassung wurden 
auf fliegende Blätter gedruckt an die Zuschauer verteilt, die in 
Scharen gekommen waren und dem schaurigschönen Schauspiel 
lebhaft beiwohnten. Und was so beim Spielen mitzubekommen 
war, hat die Vorführung so manchen Zuschauer nicht nur ange
rührt, sondern Vereinzelte unter ihnen kichern und ungewollt 
auflachen lassen. Fakt ist, das feine Spiel hat die Beteiligten für 
eine kurze Zeitspanne von ihren täglichen Kümmernissen und 
Ver strickungen abgelenkt und bei sich sein lassen. Mag sein, 
ist anzunehmen und wollen wir hoffen, die frechen Zeilen samt 
den zu ihnen ge hörenden Säulen haben wie Seelensalbe oder das 
 kleine Heftpflaster gegen auftretenden Ängste gewirkt und helfen 
Schicksalsschläge besser zu ertragen, wenn unser Spiel nur ein 
bisschen im Kopf noch einmal angetippt wird. Die Hoffnung und 
die Geduld stehen in blaue Schrift gehüllt geschrieben, und was 
blau geschrieben steht, stirbt nimmer zuletzt.
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ÄSKULAP  
UND BONADEA

Erzählerin:
Leute lasst euch von uns berichten 
eine von ach so vielen Geschichten,

die im Liebeswahn beginnen
und bald darauf in Tränen zerrinnen.

 Erzählerin:
 Hier sehen wir Äskulap und sehen auch
 seinen Messstab. 
 Bonadea:
 Er trägt ihn vorm Bauch — 
 doch war der bei ihm noch nie in  Gebrauch.
 Bonadea:
 Bin Bonadea — liebe diesen Mann
 Schau’ ihn mir ach so gerne an.
 Rücke Tag für Tag näher an ihn heran,
 träume bereits vom ersten Kuss

Alle:
— doch war damit dann plötzlich Schluss.

Erzählerin:
Erging die Order, dass Äskulap muss!

  Bonadea:
 Tat drauf seinen Messstock voll entfalten,
 doch nur um Abstand einzuhalten.
 Bonadea
 Wurde in seiner schönen Gestalt er 
 zum gnadenlosen Abstandshalter!
 Erzählerin:
 Abstand war ihm nicht einerlei,
 hat ständig seinen Zollstock anbei.

Erzählerin:
Der Mann, der ihr so am Herzen lag,

den sie anhimmelte jeden Tag.
 Bonadea:
 Komm ich ihm heute näher unterdessen
 beginnt den Abstand er zu messen.
 Und zappelte bereits an meinem Finger
 auf doofen Abstand zu mir ging er!
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Äskulap:
Seit jenem Tag — ein wirklich schlimmer
sitzt weinend Bonadea in ihrem Zimmer:
Bonadea: 
Was soll ich nur so allein auf der Welt 
ist jener, der mir gefällt  
so weit entfernt von mir wie weggestellt! 
Erzählerin:
Ruft voller Schmerz seit Wochen
am Fensterglas Äskulap an — mit Pochen
und lauten Hieben — 
Bonadea:
Lass beide uns sich lieben!
Äskulap:
 — daran ist ihr gläsernes Herz zerbrochen.
Bonadea:
Äskulap unterdessen ist tagsüber 
am Vermessen — misst auch des Nachten,
um fein auf Abstand zu mir zu achten.
Erzählerin:
Sie hat ihn eine Weile noch ganz gern.
Er aber hält sie von sich fern.
Erzählerin:
Was hat die Arme nicht alles versucht,
am Ende ihn mit dem Zollstock verflucht.
Bonadea:
Und trat des Morgens dann geheilt zum Haus 
heraus — und mit der Liebe zu Äskulap war’s aus.
Erzählerin:
Als er davon erfuhr, wollte er nur
sich mit dem Stock erstechen — der
aber tat Bonadeas Kummer rächen,
um in tausend Stücke zu zerbrechen.
Erzählerin und Bonadea:
Die Moral von der traurigen Geschicht’:
beim Schmachten auf Abstand achten 
funktioniert in der Liebe nicht!
Alle:
Wo holde Liebeskräfte walten
soll niemand Abstand halten!
Um einander sich zu beglücken,
muss man sich auf die Pelle rücken.



1110



1312

ESCULAPIO  
E BONADEA
Narratrice:
Lasciate ora che vi racconti
uno dei tanti, troppi racconti
che in Amore hanno inizio
e finiscon poi in strazio.
Narratrice:
Ecco Esculapio, 
divino e bello.
Bonadea:
porta appuntato al petto un righello,
non l’usa certo come un orpello.
Bonadea:
Son Bonadea, e quest’uomo amo
 ogni giorno lo guardo, lo voglio, lo bramo
ogni qual volta che ci avviciniamo
sogno di notte che ci baciamo
Tutti:
— ma poi al dunque finisce tutto
Narratrice:
ora Esculapio la guarda brutto!
Bonadea:
Ecco che tira fuori quel metro
per tenermi due passi indietro.
Bonadea:
Che magnifica visione
spietato sì, ma pur sempre adone!
Narratrice:
La distanza non lo tange
figurarsi poi se piange
Narratrice:
l’uomo che lei nel cuor teneva
e per lui d’amor ardeva.
Bonadea:
E se provo ad andar vicina
col rigo picchia la mia manina
ci misura la distanza
ma non lesina violenza.
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Esculapio:
Da quel giorno, senza speranza
Bonadea piange in una stanza:

Bonadea:
Cosa farò da sola al mondo

se l’amor mio è così infecondo
da render quell’uomo un vagabondo?

Narratrice:
Per giorni e giorni l’amato ha chiamato 
dalla sua finestra, eternamente levato

un grido forte, se non disperato
Bonadea:

— Ti ho sempre amato! —
Esculapio:

ma il suo fragile cuore è ormai frantumato.
Bonadea:

Per Esculapio, in sostanza
mai è troppa la distanza
tra di lui e la mia stanza. 

Narratrice:
Lei lo ama ancora assai

Lui non vuol vederla mai.
Narratrice:

Allor la poverina disse basta
maledisse lui e la sua asta.

Bonadea:
All’indomani uscii di casa

dall’amor per lui dissuasa.
Narratrice:

Per Esculapio, che brutto finale
del vile righello fece pugnale;

ma beffe di lui vendetta si fece
e il rigo in mille e più pezzi si fece.

Narratrice e Bonadea:
Ecco allor la morale di questa canzona:

distanza in amore giammai funziona
invero, chi s’ama, non s’abbandona!

Tutti:
Distanza che affligge, tutto distrugge

ma dov’è amor distanza non regge
perchè in amore non vince chi fugge

ma chi resta e l’altro protegge.
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