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Fiir Kunst liefs meine Mutter alles stehen. Sie liebte Bilder,
Gemalde, Arbeiten, Installationen, Skulpturen, Farben

und Materialien, Ausstellungen, Kataloge, Museumscafés.
Andere Kinder wurden von thren Vatern mit zum FufSball
genommen, handwerkten oder sahen sich Gebrauchtwagen-
ausstellungen an, doch dafiir hdtte ich einen Vater gebraucht.
Ich war in Galerien und Museen aufgewachsen, mit dem
Kinder-Audioguide als standigem Begleiter. Schon damals war
ich fasziniert davon gewesen, was im Gesicht meiner Mutter
passierte, sobald sie ein Museum betrat. Alles, was sieim Alltag
beschdftigte, war weg. Ihre Gesichtsziige entspannten sich, und
wenn sie das erste Bild sah, das sie bewegte, ihr Blick iiber eine
farbige Flache glitt und hier und da verweilte, sah ich einen
ganz anderen Menschen als meine Alltags-Ingeborg, die ihr
Leben zwischen threm Vollzeitjob als Psychotherapeutin und
dem anderen Vollzeitjob als meine Mutter organisieren musste.
Esistwohl ein wichtiger Moment im Leben eines jeden Kindes,
zum ersten Mal zu erleben, wie die Eltern — dieman ja in der
ersten Zeit als allmdchtig ansieht — vollig aus dem Hduschen
geraten, ohne etwas dagegen tun zu konnen, gewissermayfSen
selbst wieder zu Kindern werden. So war es mit meiner Mutter
und der Kunst, von der sie eigentlich alle Formen liebte, vor-
nehmlich aber das Schwierige. Ingeborg wollte nichts Leicht-
verdauliches, sie wollte herausgefordert werden. Je ratselhafter,
verschwurbelter, sperriger, provokanter ein Werk war, desto
mehr beschdftigte sie sich damit, ging immer wieder hin, horte
bei Fiihrungen zu, las, was sie finden konnte. «Die Kunst,
Consti«, hatte sie mir schon gesagt, als ich noch sehr klein war,
»gwingt uns, anders zu denken. Anders zu sein!»

Ein Mann der Kunst, Verlag Antje Kunstmann, 2020



Dann sahen sie ein Auto, das frontal gegen einen der Eisen-
pfeiler der Hochbahntrasse der Ul geprallt war. Nun war

Dr. Anita Cornelius hellwach. Sie nahm Einweghandschuhe
aus der Schachtel auf dem Armaturenbrett, stieg aus und
griff den Defibrillator, Maik warf den Notfall-Rucksack tiber
die Schulter und nahm den Rucksack, auf dem das Wort
TRAUMA stand.

Sie gingen auf den Pfeiler der Hochbahntrasse zu, um den
Feuerwehrmadnner, Polizisten und Rettungskrdfte herum-
standen. Die Reflektorstreifen an ihren Uniformen warfen
das Licht der Feuerwehrscheinwerfer grell zurtick, und iiber
allen Kopfen, Miitzen und Helmen ragte eine Hand empor, die
einen Infusionsbeutel mit einer glitzernden Fliissigkeit hielt.
Unter Anitas FiifSen knirschte Pulver, das die Feuerwehr zum
Binden des auslaufenden Benzins gestreut hatte, es fiihlte sich
an, als gingen sie iiber eine Kiesauffahrt. Sie naherten sich
einem dunkelblauen BMW, der derart deformiert war, als
wollte er sich jeden Moment in etwas anderes verwandeln.

Die Motorhaube war geradezu um den eisernen Pfeiler
herumgeflossen. Dass es sich tiberhaupt um eine Motorhaube
handelte, musste man wissen, sehen konnte man es nicht.

Der Scheinwerfer auf der Beifahrerseite war nicht mehr da,
Schlduche, Metall und Plastik waren zu einer Masse ver-
formt, die Kiihlergrill und Nummernschild eingesogen hatte,
die StofSstange wies fast senkrecht in die Luft, iiber ihrer Spitze
steckte ein Verkehrshiitchen, damit sich niemand an den
scharfen Kanten schnitt.

Arztroman, Verlag Antje Kunstmann, 2014



Erst der schwarze Nordatlantik, dann schwarze Steinbrocken,
eine schmale Rasenspur, dann die vierspurige schwarze
Seebraut, auf der der Berufsverkehr aus der Innenstadt von
Reykjavik in die Trabantenstddte floss. «Kaffee» lasich vor
dem Drive-In-Supermarkt am Rande der Schnellstrafse auf
Fahnen, die fast unbewegt in dem Orkan standen, der vom
zugefrorenen Hochland tiber den Wal-Fjord in die Stadt fegte.
Drinnen gab es ein paar Tische, an denen man auch essen
konnte, was fast nie jemand tat. Ein einziger Taxifahrer safs
da, vom Neonlicht ausgeleuchtet. Er kaute einen frittierten
Teigring und sah an dem in den Flaschen erstarrten Ketchup
und der aus dem Serviettenspender halb heraushdngenden
Serviette vorbei tiber die schwarze SchnellstrafSe, den Rasen,
die schwarzen Steine, hinaus in die Richtung, aus der der
Sturm kam. Vor der Eingangstiir klammerte sich ein zer-
zaustes Zierbadumchen an seinen Betonfufs.

Die Bushaltestelle auf der schmalen Vesturgata bestand nur
aus einem Schild und einem Papierkorb. Ich lehnte mich gegen
das Schild, sah auf den Bordstein und horte auf zu denken.
Der Bus schoss orange in mein Blickfeld, an mir vorbei, legte
eine Vollbremsung hin, den Riickwartsgang ein und kam zur
Haltestelle zurtick. Dann offnete sich die Tiir: «Entschuldige»,
sagte der Busfahrer, «ich dachte, du bist der Miilleimer.»

Zuhause, Verlag Antje Kunstmann, 2005




Zu Beginn des 21. Jahrhunderts kommen wir zum FufSball
zuriick. Anders als zuvor dient jetzt nicht mehr der FufSball-
spieler selbst alsideales Mannerbild, sondern der Trainer!

Es hat sich seit ca. 2005 ein komplett neues Bild vom FufSball-
trainer etabliert, das gleichzeitig auch als generelles Vorbild
fiir Mdnnlichkeit in Deutschland gilt. Vorbei sind die Zeiten,

in denen FufSballtrainer wahlweise hysterische Rumpelstilz-
chen oder selbstzufriedene Sacke waren. Wir leben heuteim
Zeitalter des smarten, verstandnisvollen aber doch auch ener-
getischen und dominanten Trainer-Ideals. Weder glattgebiigelt
noch ungehobelt prasentieren Mdanner wie Jiirgen Klopp und
Jogi Low eine Form von wohlkuratierter Maskulinitat, die ir-
gendwie anschlussfahig fiir breite Teile der mannlichen Bevol-
kerung Deutschlands ist: keine Skandale, kein Alkoholismus,
keine Gewalt. Mr. Nice-Guy, aber trotzdem nicht weichgespiilt.

Als Jiirgen Klopp nach den ersten durchschlagenden Erstliga-
Erfolgen von Mainz 05 in der Sportschau auftrat, war das ein
medialer Donnerschlag. Eine so eloquente und sympathische
Person hatte man in der deutschen FufSball-Welt nie zuvor ge-
sehen. Es muss allen klar gewesen sein, dass Mdanner wie Rudi
Assauer oder Reiner Calmund ab diesem Moment endgiiltig
ausgedient hatten. Klopp prdasentierte eine vollkommen neue
Idee fiir ein positives Mdnnerbild. Dass er damit Teil eines
weitaus grofSeren Phanomens war, beweisen nicht nur die
zahlreichen Werbeengagements mit FufSballtrainern, sondern
auch, dass Mdnner wie Jogi Low zu Stilikonen der Gegenwart
geworden sind.

Um die These vom Fufsballtrainer als aktuelles Mannerbild zu
liberpriifen, wurde im Zuge der Recherche fiir den vorliegen-
den Text selbstverstandlich auch ChatGPT dazu befragt. Die
Frage lautete, welches denn die besten Vorbilder fiir Mdnner
in Deutschland im 21. Jahrhundert seien. Und tatsdchlich
antwortete die kiinstliche Intelligenz, dass die Nummer Zwei
der Top-Vorbilder fiir Mdnner Jiirgen Klopp sei. Uberraschend
hingegen war Platz Eins der Liste. Als wichtigstes und bestes
Vorbild fiir Manner in Deutschland im 21. Jahrhundert
nannte ChatGPT folgende Person: Angela Merkel.

Dichter, Dandy, Dribbelkénig — ein Essay Giber den Wandel von M&nnerbildern
in Deutschland fir die Frankfurter Hefte, 2024



Nun klingelte nicht nur mein Telefon, sondern auch die der an-
deren wie bei einem Musikstiick, wenn nach und nach immer
mehr Instrumente einsetzten. Zu den Kunden aus London
kamen unsere Kunden aus New York, Chicago und dem Mitt-
leren Westen hinzu. Fix-Messages poppten auf dem Monitor
mit unserem internen Chat-Protokoll auf. «<Hast du einen Preis
fiir dies, gibt es Nachfrage fiir das, kannst du die loswerden,
das kaufen ... ?» Der Markt nahm die positiven Impulse aus
Europa auf. Stimmen aus London riefen die Orders direkt iiber
die Squawk-Box in den Raum. Auch wenn ich am Telefon war,
achtete ich immer auf die Squawk-Box. So ein Lautsprecher-
system ist schneller als alles andere, man hat ein Kaufgesuch
schneller ausgesprochen als eingetippt, dort lauerten die
Chancen, 100.000 Intel, Basis 60, Junifdlligkeit, Call. Betraf
mich nicht... was hatte der Kunde am Telefon gesagt? Put.

Ja. Verkaufsoption. «Sekunde», sagteich und suchte mir die
Daten zusammen, gab alles ein, ein Schwung mit dem Maus-
pfeil, ein Klick auf Ausfithren. Squawk-Box. Jemand suchte
einen Kaufer fiir Citicorp-Kontrakte. Betraf mich auch nicht.
Telefon. Weiter.

Daswar ich nicht, Verlag Antje Kunstmann, 2010
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Das Lied Go West sollte doch — so dachte ich jedenfalls — ein
ironischer Kommentar dazu sein, wie unreflektiert der Westen
auf den Fall des Eisernen Vorhangs reagiert hatte. Und jetzt
das: Pop-Art-Fantasiefiguren von einem anderen Stern!

Fiir Sekundenbruchteile tauchten im Video immer wieder real
gefilmte Aufnahmen aus der ehemaligen Sowjetunion auf.
Doch diese Aufnahmen waren nur ein Seitenschauplatz, denn
das eigentliche Video drehte sich ja um die computeranimierte
postsozialistische Fantasiewelt, in der Neil und Chris als Pro-
pheten des Kapitalismus und Konsums eine Armee sportlich
trainierter Sowjet-Mdnner in den Westen locken. Die virtuelle
Kamera umfliegt gerenderte Darstellungen von amerikani-
schen Hochhdusern und sozialistischen Heldenstatuen.

Doch seltsamerweise zeigt das Video sowohl kapitalistische
Wolkenkratzer als auch bolschewistische Propagandakunst
irgendwie gleichwertig. Beide sehen komplett artifiziell und
erhaben aus. Und um die Verwirrung zu vollenden, leiten die
Pet Shop Boys uns Zuschauende gar nicht vom Osten in den
Westen. Stattdessen fiihren sie uns visuell tiber eine unend-
liche Showtreppe an allen politischen Symbolen vorbei hinein
in eine Art Techno-Jenseits. Am Ende des Lieds, wenn die Stim-
men und die Instrumente zurtickweichen und der technoide
Synthie-Beat dominiert, sind alle politischen Pole aufgehoben.
Wir begleiten die Pet Shop Boys in jenen galaktischen Dance-
Himmel, aus dem sie und ihre knallbunten Kostiime gekom-
men sind. War dies eine akkurate visuelle Reprdsentation der
Wiinsche und Hoffnungen der Neunzigerjahre?

Kristof Magnusson liber die Pet Shop Boys, queere Vorbilder und musikalischen
Mainstream, Verlag Kiepenheuer & Witsch, 2021



Ich bin inzwischen mehr als dreifSigmal in Island gewesen,
manchmal fiir ein paar Tage, manchmal fiir Monate, ein-
mal fiir mehr als ein Jahr. Und doch erfiillt es mich noch
jetzt jedes Mal mit Freude, wenn ich auf dem Leif-Eriksson-
Flughafen lande und hore, wie die Stewardess auf Englisch
«Willkommen in Island» sagt und dann die Landsleute mit
«Willkommen zu Hause» begriifst. Noch immer fasziniert
mich die Fahrt von Keflavik in Richtung Reykjavik auf der
in das Gestein gefrasten LandstrafSe, die durch ein Lavafeld
aus bizarren Basaltstrukturen fiihrt. Hier hat die NASA
ihre Mondlandefahrzeuge ausprobiert. Kuhlen, Senken,
Spalten, Locher, Kanten, Wiilste, ein standiges Raufund
Runter, dahinter Kieshalden, an den Hangen seltsam
mineralisch wirkende Berge, ein Kegelvulkan in der Ferne,
irgendwo dampft es aus dem Boden. Das vom Meer in
Tausende Teile gebrochene Licht bringt selbst das broselige
Moos zum Leuchten; da ist es also wieder, dieses typisch
islandische, durch nichts aufgehaltene Licht, das alle Ur-
laubsfotos zwangslaufig kitschig erscheinen ldsst. Als hatte
dasislandische Fremdenverkehrsamt den Flughafen hier
bauen lassen, um allen von Anfang an klarzumachen:

Dies st eine andere Welt.

Aufeiner Strecke von der Lange Diisseldorf—Koln gibt es hier
nichts als Vulkane. Eine endlose Reihe von schwarzen Kratern,
zusammengestiirzte, ausgegliihte Festungen umgeben von
schwarzem Gestein und schwarzen Aschehalden. Fiir Farbe
sorgen in diesem erstarrten Meer nur das silbergraue Haar-
miitzenmoos und das griinliche Zackenmiitzenmoos, die auf
einigen Kratern Fufs fassen konnten. Immer wieder dampft

es am Horizont, nirgendwo ein Mensch. Je langer wir fuh-

ren, desto mehr zweifelte ich daran, ob ich wirklich dort sein
sollte. Nicht weil ich glaubte, diesen Ort von fast schon heiliger
Naturschonheit zu entweihen, nein, es war etwas anderes:

Ich hatte das Gefiihl, zu friih gekommen zu sein. Das Geftihl,
dasswir Menschen, Einheimische wie Touristen, in Island
eigentlich gar nichts zu suchen hatten und besser in ein paar
Millionen Jahren noch einmal vorbeikommen sollten, wenn
sich alles etwas beruhigt hat.

Gebrauchsanweisung flr Island, Piper Verlag, 2010, liberarbeitete und erweiterte Neuausgabe 2024



Und so standen wir nun dicht gedrangt auf der riesigen Fldche
im Erdgeschoss des Museums und warfen immer wieder neu-
gierige Blicke auf die beriihmte spiralformige Rampe, die den
Innenraum des Museums immer wieder sanft ansteigend um-
rundete. Diese Rampe wiirden wir bald hinaufgehen, bis ganz
nach oben, und an den Wanden, an denen sie entlangfiihrte,
hing die Kunst von KD Pratz. In diesem Museum gab es ja keine
Hallen, keine Sdle, nur diesen einen, von der Rampe immer
wieder umkreisten riesigen Raum — wobei der Zutritt zu der
Rampe bisher von zwei Museumswartern in schwarzen T-Shirts
mit einer roten Samtkordel abgesperrt war.

Da lost der schwarz gekleidete Museumswarter, der auf der lin-
ken Seite tiber den abgesperrten Aufgang wacht, den Karabiner-
haken, mit dem die Samtkordel befestigt ist, und geht damit zu
seiner Kollegin, die thm rechts gegentibersteht. Die Ausstellung
ist eroffnet. Meine Mutter und ich bleiben noch einen Moment
unten stehen und sehen zu, wie die Liebhaberinnen und Liebha-
ber der Kunst langsam den breiten, serpentinenhaft geschwun-
genen Gang hinaufschreiten. Manche gehen rasch voran, um
als Erste die grofSen, ganz oben befindlichen Arbeiten zu errei-
chen, andere bleiben gleich vor dem ersten Bild stehen, wieder
andere wandern ziellos hierhin, dorthin, doch schliefslich fiillt
sich das ganze Gebaude mit Leuten, die zur Kunst streben.

Eswerden immer mehr, und sie wollen immer hoher hinaus.

Ein Mann der Kunst, Verlag Antje Kunstmann, 2020



Kristof Magnusson schreibt Romane (Arztroman, Das

war ich nicht) und Theaterkomdédien (Mdnnerhort) und
engagiert sich fir Literatur in Einfacher Sprache. Zuletzt
erschienen sein Roman Ein Mann der Kunst (Verlag

Antje Kunstmann, 2020), das Buch Kristof Magnusson
Uber die Pet Shop Boys, queere Vorbilder und musika-
lischen Mainstream (Kiepenheuer & Witsch, 2021) sowie
Ubersetzungen aus dem Islandischen der Werke von Einar
Kérason und Steinunn Sigurdardéttir. Bereits im Jahr 2010
erschien im Piper Verlag Gebrauchsanweisung flir Island
(Gberarbeitete und erweiterte Neuausgabe 2024).

Seine im Verlag der Autoren erschienene Weltuntergangs-
komddie Apokalypse Miau (Mitarbeit: Gunnar Klack) wurde
von Kay Voges im Dezember 2022 am Volkstheater Wien
uraufgefiihrt, die deutsche Erstauffiihrung folgte am
Stadttheater GieBen 2023.

Dr. Gunnar Klack, Studium der Architektur an der UdK
Berlin, Promotion an der TU Berlin. Wissenschaftliches
Volontariat bei der Berlinischen Galerie 2013—-2015;
wissenschaftliche Mitarbeit am Institut flir Stadt- und
Regionalplanung der TU Berlin 2016 —17 sowie am
Historisch-Technischen Museum Peenemiinde 2018 —-19.

René Staudemeyer, geboren in Berlin, lebt in Berlin,
Champagnerhandler und Eventplaner.
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