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Die Villa Massimo in Rom ist ein Paradies auf Zeit, hier lebten Navid Kermani, Herta Miiller, Eva Menasse. Sie arbeiteten an ihren Werken — und manchmal auch daran, wie die Deutschen Italien sehen.

Addio

Die Deutschen hatten schon immer ein verklartes Bild von Italien.
Ein Besuch im Bildungsbiirger-Idyll Villa Massimo - und ein unverklarter Blick auf Rom

ypressen. Pinien. Zypressen. So

viel Griin vor dem riesigen Atelier-

fenster der Schriftstellerin Iris

Hanika, dass es ihren Arbeits-

raum verdunkeln miisste, wenn
nicht iiber allen Wipfeln der romische Him-
mel strahlen wiirde. Hanika, 55, bewohnt
das Studio 7 der Villa Massimo, der edels-
ten deutschen Kiinstler-Akademie der
Welt. Jahrlich diirfen neun Stipendiaten
aus den Bereichen Literatur, Bildende
Kunst, Musik und Architektur hier residie-
ren, in einem vier Hektar grofien Park mit-
ten in der Stadt. Sie miissen nicht Deut-
sche sein, aber mindestens flinf Jahre in
Deutschland gelebt haben. Jeder be-
kommt ein 80 Quadratmeter grofies Ateli-
er plus Wohnung zugeteilt und zehn Mona-
te lang 2500 Euro vom Staat: der Rom-
Preis, Deutschlands renommiertestes
Kiinstlerstipendium. Vergeben zur Weiter-
entwicklung in einer Stadt, die ein Sehn-
suchtsort der Deutschen ist.

Auf dicken, grauen Socken lduft Hanika
jetzt iiber den Palazzo-Marmorboden ih-
res Ateliers und serviert koffeinfreien Fil-
terkaffee, kiloweise aus Berlin importiert.
Hier gebe es ja blof} Espresso, sagt sie, eine
unzuverladssige Post und ,,so unfassbar viel
Geschichte® Letztere hat sie gepackt. Tief
taucht Iris Hanika ab in die Antike, erkun-
det auf ihrem Fahrrad die Museen und die
groflen Ruinenlandschaften, die von Roms
Ewigkeit kiinden, aber auch von der Ver-
génglichkeit der Macht. Blicher von Alt-
historikern und Arch&ologen stapeln sich
auf dem Schreibtisch, dazu die Odyssee.
Hanika sagt: ,,Ganz ehrlich, das Italien von
heute interessiert mich nicht so sehr.*

Der deutsche Staat nimmt
die Kiinstler nicht nur wahr -
er unterstiitzt sie auch

Man kann als Massimo-Stipendiat die
Vergangenheit bereisen oder Italien als Ku-
lisse fiir die eigenen Seelenwanderungen
nutzen, wie es Hanikas Kollegin Esther
Kinsky in ihrem gerade verdffentlichten
Roman ,,Hain“ getan hat. Der entstand in
Olevano Romano, einem Bergdorf 70 Kilo-
meter stidostlich von Rom, wo weitere
Kinstler auf einer deutschen Insel mitten
in Italien drei Monate lang leben kdnnen.
Esther Kinsky hat ihrem Buch den Unterti-
tel ,,Gelanderoman“ gegeben, das von ihr
erforschte Gelande sind vor allem die eige-
nen Erinnerungen. Kunst muss sich nicht
auf das Draufien beziehen. Auch wenn da
gerade eine Menge los wiére.

Seit Italien am 4. Marz ein neues Parla-
ment gewdhlt hat, ist das Land in Aufruhr.
Zum Sieger haben sich zwei sehr unter-
schiedliche Kréfte erkldrt: Die Fiinfstern-
bewegung und die Lega. Die Finf Sterne
sind von der Wut auf das Establishment ge-
trieben und werden von einem Mailénder
Internet-Unternehmer kontrolliert, eine
sehr italienische Mischung aus Anarchie
und Algorithmus. Frither war ihr Front-
mann der Vulgér-Comedian Beppe Grillo,
jetztist es der 31-jahrige Luigi Di Maio, ein
glatter, ironiefreier Siiditaliener. Die Fiinf
Sterne sind gegen Impfzwang und Hochge-
schwindigkeitsziige, die Wahl gewannen
sie vor allem, weil sie ein Biirgereinkom-
men versprachen. Manche Wahler, die das
Kleingedruckte nicht gelesen hatten, wur-
den nach dem Finfsterne-Triumph
prompt bei den Amtern vorstellig, um das
Geld einzutreiben. Aber vor der Kohle
muss ein Gesetz kommen und vor dem Ge-
setz eine Regierung und ein Parlament.

Der zweite Sieger der Wahl erinnert an
die Zeiten des Schwarz-Weif3-Fernsehens,
als Italien angeblich den Italienern gehor-
te.Keine Fliichtlinge, keine EU, kein Euro -
fiir manche waren das die besseren Zeiten.
Die wihlten dann ein Rechtsbilindnis um
Silvio Berlusconi, ein paar Neofaschisten
und die stramm xenophobe Lega. Wer mit
wem ab wann das Land fithren soll, ist voll-
kommen ungewiss, es herrschen Wut und

Angst. Der Protest hat gewonnen, aber Auf-
bruchstimmung ist trotzdem nicht zu ver-
spiren. Am Freitag tritt jetzt immerhin
dasneu gewéhlte Parlament in Rom zusam-
men.

Im Studio 1 der Villa Massimo kontrol-
liert Thomas Baldischwyler Kabel am
Mischpult. Am Abend wird er eine Installa-
tion zeigen, Bilder und Musik, gemeinsam
mit rémischen Kiinstlern. Dafiir ist Bal-
dischwyler, 44, unermidlich durch die
Stadt getourt, anders als Iris Hanika nicht
durch die Antike, sondern durch die letzte
Schicht der Ewigkeit. Gefunden hat er eine
Gesellschaft, die illusionslos auf sich
selbst gestellt ist. ,Der Bezug zur Politik*
sagt Thomas Baldischwyler, ,,ist hier voll-
kommen verloren gegangen“ Eine Mehr-
heit fithle sich abgehingt, um Kiinstler
kiimmere sich ohnehin niemand. Stipendi-
en? Fehlanzeige.

Gerade kam die Nachricht, dass in Rom
im Jahr 2020 wenigstens wieder die Qua-
driennale stattfinden soll. 2016 war Itali-
ens wichtigste Ausstellung junger, zeitge-
nossischer Kunst einfach ausgefallen.
Kein Geld. Baldischwyler fiihlt sich ,,dop-
pelt privilegiert Der deutsche Staat
nimmt seine Arbeit nicht nur wahr, er un-
terstlitzt sie auch. ,Hier gehen die kreativs-
ten Leute und die Akademiker ins Ausland,
iiber 100 000 im Jahr. Zu schweigen von Ro-
berto Saviano, dem wichtigsten Schriftstel-
ler seiner Generation. Der muss, von der
Mafia bedroht, im Untergrund leben. Im
Untergrund, mitten in Europa!“

Baldischwyler ist gerade erst aus Paler-
mo zurlickgekommen, von Begegnungen
mit Politikern, Journalisten und der Anti-
mafia-Sondereinheit der Justiz. Organi-
siert hatte die Stipendiaten-Reise der Villa-
Massimo-Direktor Joachim Blither. Seit
16 Jahren ist Bliiher Manager und Ideen-
motor der Akademie. Er hat die Akademie
gedffnet, fiir die Romer, von denen Hunder-
te zu den Studioprasentationen kommen,
Tausende zum Festival der elektronischen
Musik. Und er schickt die Stipendiaten
raus in die italienische Realitédt — natiirlich
nur, wenn sie wollen.

Das Ganze hat etwas Surreales,
und das liegt nicht nur an all
den antiken Statuen im Garten

Bliiher ist 64 Jahre alt, ein stattlicher
Mann mit rundem Kahlkopf, der bei 6ffent-
lichen Auftritten gern einen Karnevals-
orden aus seiner beachtlichen Sammlung
trégt. In Italien ist er bestens vernetzt. Ei-
nem amerikanischen Fotokiinstler hat er
einen Hubschrauber samt Flugerlaubnis
tber die Innenstadt beschafft; ,als wir zu
lange tiber dem Parlament kreisten, wur-
den wir allerdings zurlickgepfiffen Er
macht Stipendiaten-Konzerte im stadti-
schen Auditorium méglich und Ausstellun-
gen in Barockpalésten.

Bliihers Villa Massimo ist tiberall, bald
sogar in einer Hohle im Gran Sasso, 140 Ki-
lometer 6stlich von Rom. Gordon Kampe,
42, Elektriker und Komponist, wird in den
unterirdischen Laboren zur Untersuchung
von Elementarteilchen arbeiten. Ein deut-
scher Kiinstler mit italienischen Physikern
tief in einem Dreitausender in den Abruz-
zen, daran hat Blither lange geschraubt. Ge-
rade arbeitet er im Pigneto-Viertel an ei-
nem Fotoprojekt tiber die romische Peri-
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pherie. ,,Villa Massimo ist keine Insel sagt
der Direktor.

Dabei sollte sie urspriinglich genau das
sein: abgeschottet. Anfang des vorigen
Jahrhunderts erwarb der jiidische Unter-
nehmer Eduard Arnhold aus Berlin einen
Teil der Landereien des Fiirsten Massimo.
Arnhold lief? Zypressen pflanzen, Schirm-
pinien wachsen vor dem klobigen Neo-
renaissance-Hauptgeb&dude und Zitrusbau-
me im Garten der Direktorenvilla.

Unter den Baumen blithen die ersten Li-
lien, der Rosmarin hat Knospen, die Zitro-
nen und Orangen werden schon geerntet,
fiir die hauseigene Likdrproduktion. Die-
ses deutsche Arkadien, eingefasst von ho-
hen Mauern, ist so echt wie die antiken Sar-
kophage und die Statuen, die hier im Park
verstreut sind. Und gleichzeitig ist es ein
Fake wie die falsche Tempelruine. Eine sur-
reale Ausgeburt ewig deutscher Italien-
sehnsucht.

Zu Direktor Blithers treuen Stammgas-
ten in der Villa Massimo zdhlen die Kom-
mandeure der romischen Polizei. Man
sieht sie, Schmalzstulle in der Linken, Bier-
becherin der Rechten, bei den Kunstschau-
en flanieren, und ihre Orden sind garan-
tiert nicht vom Karneval. Apropos Kostii-
mierung: Jetzt erzéhlt Joachim Bliiher, wie
auf dem Landgut der Schwestern Fendi, r6-
mischen Modefiirstinnen und Mé&zenin-
nen, mal eine vornehme Signora vor ihm
auf die Knie fiel, um ihm die Hand zu kiis-
sen. Die Dame hielt den stets streng
schwarz gekleideten, mit einem kurien-
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tauglichen Bauch ausgestatteten deut-
schen Direttore fiir einen italienischen
Monsignore, himmelhoch angesiedelt in
der geistlichen Hierarchie, da er noch nicht
einmal ein Kreuz am Hals trug.

Rom, das ist auch eine fein getaktete
Commedia umana um Sein und Schein.
Hinter den wechselnden Protagonisten
der Politik ziehen die alten Familien die F&-
den, die irgendwann mal einen Papst ge-
stellt haben und seither Palazzi und Pfriin-
den verwalten. Man muss die ungeschrie-
benen Regeln schon so gut kennen wie Joa-
chim Blither, um der Villa Massimo, einer

Ein Schriftsteller schob einen
Schrank vor seinen Schreibtisch.
Er wollte Rom ignorieren

von 18 auslidndischen Akademien in der
Stadt, einen Platz auf dieser Biithne zu si-
chern. Joachim Blither sagt: ,Rom erinnert
mich an meine Wahlheimat K&ln im Jahr
1965. Der Muff von gestern und die Kunst
kiimmern keinen. Eigentlich ideale Voraus-
setzungen.

Vor den Toren der Villa Massimo duftet
es nichtnach Zypressen, es stinkt nach Ab-
gasen und Latrine. Gleich nebenan liegt
ein kleiner, stadtischer Park, seit Jahren
verrammelt und verwuchert und als 6ffent-
liches Klo benutzt. Romist pleite, fiir die In-
standhaltung der Griinflachen gibt es kein
Geld. Die Straflenreinigung arbeitet unre-
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»Die Villa Massimo ist keine Insel’, sagt thr Direktor
Joachim Bliiher. RegelmdfSig lddt er Rémer ein — und
schickt die Deutschen in die Stadt. FoTO: ALINA EMRICH

gelméfig, die Millabfuhr auch. Und die
vielen verlassenen Geschéfte sind Monu-
mente eines Niedergangs, der seit zwei Jah-
ren von den Fiinf Sternen verwaltet wird.
Sie stellen eine dauer-depressive Stadtre-
gierung, flir die bereits das Fiillen der un-
zdhligen Schlaglécher eine Utopie ist. H6-
hepunkt des diesjahrigen romischen Kul-
turjahres wird ein Konzert im Circus Maxi-
mus sein, mit Musik aus dem Hollywood-
Film ,Der Gladiator®. Rom ist provinziell
und voller Grandezza, vor allem aber ist es
einfach nicht zu fassen.

Nicht jeder halt das aus. Der Schriftstel-
ler Lutz Seiler, Massimo-Stipendiatenjahr-
gang 2011, schob einen Schrank vor seinen
Schreibtisch, ,,und versuchte von dort aus,
Rom zu ignorieren® Der in Kdln lebende
Komponist Vassos Nicolaou, Jahrgang
2015, verbarrikadierte sich ebenfalls, bei
ihm war es die Furcht vor zu gutem Wetter,
wie in seiner Heimat Zypern, ,,das mir die
Selbstdisziplin fiir die Arbeit aufweicht*.

Neben den Rom-Hassern stehen die Ro-
maphilen, die vor lauter Bewunderung in
den Kitsch gleiten. Manche wollten rasend
originell sein, verfassten aber nur elegi-
sche Reisefiihrer, und es gab auch jene,
tber die Robert Gernhardt mal bemerkte,
die Rom-Beschimpfung habe Tradition
und vermutlich auch Zukunft, so lange,
wie junge, deutsche Dichter in der Villa
Massimo schrieben.

Als dekadenter Schauplatz fiir den eige-
nen, nicht ganz so glamourdsen Weltekel
taugt Rom allemal - die unerreichte Ikone
der Stankerer ist bis dato Rolf Dieter Brink-
mann, Akademie-Jahrgang 1972. ,Inzwi-
schen ist dieses Arkadien ganz schén run-
tergekommen und zu einer Art Vorhélle ge-
worden® klagte Brinkmann in seinem kon-
sequent tibellaunigen Buch ,,Rom, Blicke*
und beobachtete ,,stundenlanges Warten
an Offentlichen Stellen, fiir Briefmarken,
flir Taxis, die gewo6hnlichsten Dinge® Wo-
anders soll es das auch geben, aber: Den
»Schutthaufen Kolosseum® und die
»Schrotthalde Forum Romanum“ finde
man nur hier. Zum Gliick fiir Iris Hanika.

Fiir manche Massimo-Stipendiaten ist
genau das ein Problem. Sie fragen sich, wie-
so sie als Speerspitze einer internationalen
Avantgarde ausgerechnet hier vom deut-
schen Staat geférdert werden. ,, In Rom zu
sein, ist flir einen Kinstler so, als habe
man sein Mobiltelefon weggeworfen®
schrieb der Kritiker Niklas Maak und veror-
tete die Ewige Stadt auf der Weltkarte der
Gegenwartskunst ,irgendwo zwischen
Pjongjang und Omsk*.

Kann man so sehen. Aber vielleicht ist
diese 3000 Jahre alte und immer wieder
mal totgesagte Siedlung am Tiber gerade
auch eine der verstérendsten und aufwiih-
lendsten Stddte des Kontinents. So nah
und doch so fremd. Einerseits ist Rom ein
Museum, bestiickt angeblich mit den meis-
ten Kunstschitzen der Welt und erdrii-
ckend fiir alle, die gezwungen sind, sich
mit ihrem eigenen Werk da einzureihen.
Andererseits ist Rom ein Fanal. Mit Wucht
prallt hier der Irrsinn unserer Zeit aufein-
ander; die blendende Schénheit der Monu-
mente und die grenzenlose Hésslichkeit
der Peripherie, die Masseninvasion der
Touristen und die Immigration der Ver-
zweifelten, Europas grofite Universitét
und die elenden Roma-Lager, das Konkla-
veim Kirchenstaat und die Internet-Demo-
kratie. Uberall gért es, nicht nur unter der
Oberflache. Thomas Baldischwyler, Stipen-

FOTO: VILLA MASSIMO

diat 2018, sagt: ,,Wo die Politik am Ende ist,
fangt die Kunst an.

Die Kunst ist arm und abgehéngt, aber
Uberall. Sie hat tiber Jahre das barocke
,Teatro Valle“ besetzt, eines der groflen
Theaterin der Innenstadt, und sie residiert
stadtauswarts an der Via Prenestina in ei-
ner ehemaligen Wurstfabrik. Dort ist ,,Me-
tropoliz*, ein zwar weiterhin illegales, aber
langst etabliertes alternatives Museum, be-
lebt durch 200 Migranten aus aller Welt,
die hier der Obdachlosigkeit entfliehen
konnen. Jenseits der Komfortzone wéchst
»Metropoliz“ stdndig weiter, ein ebenso
buntes wie briichiges Monument der Soli-
daritét, mitimmer neuen Werken und neu-
en Menschen. Auch Villa-Massimo-Stipen-
diaten haben hier schon ausgestellt.

Am Tiberufer, wo viele Wohnungslose
und Gestrandete armselige Hiitten errich-
tet haben und auf der Suche nach einem
Abendessen ihre Angeln ins tritbe Wasser
werfen, entfaltet sich auf 550 Metern Lan-
ge der Fries ,, Triumphs and Laments“ von
William Kentridge. Der Siidafrikaner hat
seine Bilderfolge mit einem Hochdruckrei-
niger herausgeputzt aus den von Dreck ge-
schwirzten Ufermauern. Sie zeigt Episo-
den der Stadtgeschichte, die unaufhalt-
sam wieder verwittern oder mit Graffiti be-
sprayt werden. Nichts ist ewig hier, am al-
lerwenigsten die Politik und das Zeitgends-
sische.

Noch immer beherbergt Rom weltweit
die grofite Anzahl deutscher Kulturinstitu-
te. Die Wohnung von Johann Wolfgang
Goetheist als ,,Casa di Goethe“ seit 20 Jah-
ren das einzige deutsche Museum im Aus-
land. Schon seit 1829 gibt es das Deutsche
Archéologische Institut, spater kamen das
Deutsche Historische Institut hinzu, die Bi-
bliotheca Hertziana fiir Kunstgeschichte,
sowie ein Goethe-Institut. So viel Deutsch-
land in einer Stadt, die vor Jahrtausenden
Caput Mundi war, das Haupt der Welt.

Unter den Orangenbiaumen der
Villa Massimo spazierten Juden
und NS-Kiinstler, gemeinsam

In der Villa Massimo gastierten Karl
Schmidt-Rottluff, Ernst Wilhelm Nay, An-
selm Kiefer. Die Literaten Hans Magnus
Enzensberger, Sarah Kirsch, Bodo Kirch-
hoff. Und Herta Miiller, Friedrich C. Delius,
Navid Kermani, Sibylle Lewitscharoff, Eva
Menasse. Ein deutsches Kiinstler-Jahrhun-
dert, gepragt auch von Krieg, Verfolgung,
Teilung. Im Jahrgang 1932/33 waren Arno
Breker und Felix Nussbaum Studio-Nach-
barn. Der Brachial-Arier Breker wurde von
Hitler verehrt, der Jude Nussbaum in
Auschwitz ermordet.

In Studio 1 steht jetzt Thomas Baldisch-
wyler am Mischpult, neben ihm der Italie-
ner Nico Vascellari. Gemeinsam erzeugen
die beiden neue Klénge aus einem Elektro-
nik-Album von 1978, das Ganze wird live
Uibertragen in den Hamburger Szenetreff
,Golden Pudel Club“ Es ist ein wilder
deutsch-italienischer Abend, schrig und
hinreifdend improvisiert. Vascellari ist su-
pernervds, seine Frau wird am néchsten
Tag per Kaiserschnitt entbinden, Zwillin-
ge. Baldischwyler stellt auch ein Bild aus,
es heifdt ,,Cimitero Biblioteca® Pinien, alte
Mauern, Arkadien-Landschaft. Uber-
spannt von einer jener Eisentreppen, wie
sie auf Friedhofen und in Bibliotheken glei-
chermaflen benutzt werden, in der ewigen
Kunstlandschaft Rom.

Sphérisch leicht hebt die Musik an,
dann kratzt es und knarzt. Im Plattenjahr
1978 war Rom eine explosive Stadt, die Neo-
faschisten, die Roten Brigaden, die Stra-
flenkdmpfe fanden gleich neben der deut-
schen Insel mit ihrer Fake-Ruine statt. Die
Kldnge werden immer diisterer, die Zuho-
rer frostelt es.

Iris Hanika nippt am Rotwein, der Direk-
tor Blither schlieft die Ti{ir. Und draufien
stehen schwer, schwarz und schweigend
die Zypressen.



